北京时间8月5日14时35分，一枚在太空中流浪了近19个月的SpaceX猎鹰9号火箭第二级残骸，以每秒约2.4公里（折合7倍音速）的极速，砸向月球西侧的爱因斯坦陨石坑周边。这场撞击，为它画上了句号。
据新京报消息，残骸撞月后留下了一个直径大约30米的坑洞，释放出的能量相当于3吨TNT炸药爆炸的威力。
封面新闻此前援引专家观点指出，这次撞击可能会扬起绵延数英里的月球尘埃云。虽然阳光能照亮这些尘埃，但在地球上用肉眼几乎不可能观测到。
周一，SpaceX负责美国宇航局科学及龙飞船项目的总监朱莉安娜·谢曼透露：“这主要是太阳活动和引力共同作用的结果，才让它的轨迹偏离，最终撞上月球。这东西对没人构成威胁，但它确实暴露出我们在处理太空硬件废弃物方面有些草率。”
剑桥大学天文学家马特·博思韦尔在接受采访时警告，太空正变得拥挤不堪，充斥着人造物体形成的碎片。“几十年后，我们可能真的很难穿越地球轨道了，因为那里太挤了。这就是太空碎片问题，我们必须重视。”他说。
爱因斯坦陨石坑
为何火箭没在大气层烧毁
央视财经报道显示，这块残骸源自2025年1月的一次商业探月发射。当时，SpaceX用猎鹰9号火箭送上了两个月球着陆器：美国萤火虫航天公司的“蓝色幽灵”号，以及日本ispace企业的“坚韧”号。研究人员通过反推观测数据锁定来源，光谱分析也证实该物体表面材质符合航天器特征，并非天然小行星。
2025年1月15日猎鹰9发射画面
猎鹰9号分两级工作：第一级负责将火箭推离地面，并可回收重复使用；第二级则在高空继续点火，把载荷送入预定轨道。
执行近地轨道任务时，第二级有时能用剩余燃料降低轨道，重返大气层烧毁，或被推入安全的处置轨道。但探月任务要把载荷送到更远的地外空间，耗油量巨大。这枚火箭完成任务后，燃料不足以让它返回地球或逃逸到安全的日心轨道。在地球、月球和太阳引力的拉扯下，它的轨道不断改变，最终奔向月球。
人类以前曾多次让航天器主动撞击月球。阿波罗登月计划期间，美国曾故意让火箭部件撞向月面，通过震动波研究月球内部构造。2009年，美国国家航空航天局开展月球陨坑观测和传感卫星任务，也是通过撞击月球南极附近区域来寻找固态水。
这次猎鹰9残骸撞月与上述任务不同。它没有预设的科学目标，也没有人为控制撞击的时间和地点。科学家是通过持续监测发现它在靠近月球，并提前算出了可能的撞击点和时间。
地月空间的垃圾正在变多
绕地球运行的废弃卫星和火箭残骸俗称太空垃圾。随着探月活动增多，这个问题正从近地轨道扩展到地月之间。
相比近地轨道，地月空间范围更广，轨道环境更复杂。一枚废弃火箭可能在多年里受地球、月球和太阳引力共同影响，路径变幻莫测。加上距离远、目标暗，很多物体难以被持续追踪。
目前，这类残骸撞击无人区通常不会造成直接损失。但随着人类推进月球探测，月球轨道上预计会部署更多通信和遥感卫星，月面也可能出现着陆器、科研设备及长期设施。届时，失控的火箭残骸将对这些资产的安全构成潜在威胁。
此次撞击还抛出一个未解难题：深空火箭用完该怎么处理？
一种方案是保留燃料，让火箭在任务结束后进入更可预测的轨道，避开月球、载人飞船及重要设施。另一种是在任务设计阶段，就计算残骸数年甚至数十年后的轨道变化，尽量安排受控撞击或安全处置。但这些办法都会增加成本，挤占原本用于运送有效载荷的燃料。此外，地月空间目前还缺乏像近地轨道那样成熟的登记、跟踪和预警体系。
这枚猎鹰9残骸虽未造成现实灾害，却敲响了警钟：随着人类活动延伸至月球，废弃航天器不能再被视为“任务结束即可丢弃的物品”。如何追踪、处置并厘清责任，将是未来探月活动无法回避的课题。
编辑|何小桃 杜波
校对|金冥羽
每日经济新闻综合央视财经、封面新闻、新京报
每日经济新闻
