景区台阶上排着长龙，双脚走得沉甸甸
昨晚到家，脚底仿佛踩在了一块僵硬的湿海绵里，一屁股陷进沙发便不想再动弹。白天在景区排队登阶的场景仍在脑海回放，慢吞吞挪了两个多钟头，腿部倒没觉得太累，只是脚底板阵阵发沉，好似地面突然变硬，每踩一步都硌得慌。
周末的山上人潮涌动，台阶前头望不到尽头，队伍走走停停。手边虽有扶手，人多时却无暇顾及，双手自然下垂，背包里的水壶随着步伐一下下磕在后腰上。前方行人骤然止步，我也只得跟着站定，双脚在台阶边缘交替调整重心。这种断续的行进节奏，与平时一气呵成地攀爬大不相同，身体很难找到均匀的发力点。
后来留意到一个细节：上坡时，众人总不自觉一步跨两三级，妄图借腿长省力。可步子迈大了，落地点远离身体，整个人似被向前牵引，脚掌需实打实地承受冲击。跟在后方的人想赶超，却被堵在半路，只能立在半级台阶上干等。这般折腾下来，脚趾与脚掌最先泛起酸意，几口水下肚，背包反倒显得更重了。
下坡路段更为明显，台阶狭窄，人群摩肩接踵，想快也快不起来。落脚时，前脚掌先搭在下一级台阶边缘，脚跟悬空，走几步便要重新调整姿态。若鞋底稍薄，台阶棱角便透过鞋面硌着脚心，久走之后，整只脚宛如被揉捏过的面团。旁人拎着扶手侧身而下，虽速度慢些，但看着似乎轻松不少。
次日清晨醒来，脚底板仍有些麻木，起身踩地的第一下最为明显，跺两下才觉踏实。小腿后侧也添了几分难以言喻的紧绷感，下楼时格外谨慎，行至平地后症状才慢慢消散。这才想起昨日背包一直压在单侧肩膀，登阶时身体向另一侧倾斜，脚下为求平衡，暗自使了不少力气。
下次再登山，首要之事便是精简背包，剔除无用之物，将水壶移至顺手处，让双肩受力均匀。行于台阶之上，试着缩小步幅，莫总想着一次跨越多级。脚底发沉之症，非换双鞋或刻意练习便能消除，有时仅是走路时少给自己加点负担。些许舒适，往往源于改掉一个微小习惯。
