我在北京交通大学讲授全校公选课《道家人生智慧》。这门课每学期开设两个班，每个班级限选30人。近几年的课堂上，我布置过一个固定题目：“若有机会向庄子提问，你会问什么？理由何在？”学生们交上来的问卷多达200余份，累计字数超过3万。梳理这些内容，大致可归为三类议题：如何安顿内心、如何处理人际往来，以及如何看待伦理道德与社会治理。
安顿心灵，是学生们最关心的首要问题。有人问：“当下社会推崇竞争，随之而来的是焦虑与疲惫。在这种境遇里，我们该如何寻得内心的平静与力量？庄子，能否对21世纪背负生活重担的人们说几句？”
在学生眼中，“逍遥”代表了理想的心灵境界。有学生追问：“身处当今社会，我们怎样才能做到逍遥？”还有学生把问题具体化：“庄子，我被困在一个并不喜欢的环境里，既逃不掉也改不了，该怎么去追求属于自己的逍遥？”
多数学生只在中学语文课本里读过《逍遥游》的前几段，对“逍遥”的深层意蕴了解有限，但现实的苦恼促使他们提出尖锐的问题：“逍遥和积极投身社会矛盾吗？”“逍遥是不是就是躺平？”“逍遥和责任冲突吗？”“庄子，我觉得你太注重个人精神追求，太理想化了，是不是忽略了家庭责任？”“庄子，你著书是为了传播思想、留名青史吗？既然你已经逍遥了，为什么还要写书？”
关于“逍遥”，其核心在于接纳自我。有学生问：“互联网高速发展让不少人陷入‘眼高手低’的状态，我们该如何接受自己平庸普通的生活？”另一位学生问得更直白：“庄子，我大概率就是个普通人，在某个方向上也不特别‘材’，我可以躺平（即‘不材’）吗？”
逍遥同样关乎生活方式的选择。有学生问：“庄子，大城市节奏太快，让人缺乏安全感，小城市反而恬静适宜，你会选择生活在小城市吗？”
在心灵安顿这一层面，最难跨越的是对死亡的恐惧。有学生坦言：“死亡是我从小到大的梦魇。如今社会缺乏死亡教育，我想了解庄子是如何面对生老病死的？有没有方法能帮人走出恐惧，达到更深的自在与逍遥？”
心灵安顿的背后，实则是对人生意义的探寻。学生们问道：“庄子，人生似乎总在奔波，除了学习依然空虚，活着的意义是什么？”“人生的意义在于更多地体验世界吗？”“人生的成功该由自己定义，还是由社会定义？”“面对生活，我们应更理性还是更感性？”“庄子，为什么我们‘懂得了很多道理，却仍过不好这一生’？”还有学生反思：“庄子，人类为何总是执着于思考存在的意义？”
此外，部分学生对庄子本人发问，这类问题往往投射了他们自身的困惑。有学生问：“庄子，你有遗憾吗？精神丰富的人，遗憾是否更多？”另一位学生问：“如果您出生在这个时代，完整经历一个普通人的成长过程，您认为您还能成为我们眼中的‘庄子’吗？还是会泯然众人？”
其次，心灵需在关系中安顿，因此人际关系也是学生们关注的重点。大家问：“庄子，怎样的人际关系才是最好的？”“庄子，我该如何接纳身边那些比我优秀、却按自己节奏行走的人？”对大学生而言，恋人关系和朋友关系至关重要。有学生问：“我分手了，始终无法放下。庄子，您妻子去世时，是怎么做到如此释然的？”“庄子，您对婚姻怎么看？”“庄子，您如何看待友谊中的边界感？”
再次，人际处理涉及社会伦理观念。有学生问：“庄子，善行必有善报吗？很多人劝我不要总想着做好事，若真如此，社会将变得无比冰冷。我们该如何看待此事？在当今社会，该如何恰当地保持内心的‘善’？”还有学生问：“庄子，我们这个社会还有侠客吗？”
学生们还触及社会治理与现代文明的话题。例如：“庄子，面对不公，您是选择接受还是改造？”“庄子，我们该如何看待付出与回报？有些互联网直播从业者几年就赚够了花不完的钱，而普通人勤奋读书工作，付出与收入却不成正比，这怎么解决？”“庄子，现代社会是否可以无为而治？”“庄子，您对当前的体制机制有何建议？”“庄子，若您身为领袖，会创造何种文明？您眼中的理想社会是怎样的？”
收到这些问题后，我会挑选若干案例，先让学生们扮演“庄子”。他们可以直抒胸臆，也可以讲故事、分享感受、唱歌或画画。随后，我再尝试从庄子的视角给出回应。
有学生问：“庄子，你能不能来听周老师讲课？看看他讲得对不对？”
我认为，生命就是在晃动中摇摆、起舞。思想越是晃动、激越、打开，心灵便越是灵动、宁静、坚定。有道之人不应只隐居田园求清静，即便在万马奔腾、飞流直下的喧嚣中，也应保持清静与畅快。
（作者系北京交通大学文化素质教育中心副教授）
周耿 来源：中国青年报
2026年08月02日 04版
