盛夏时节，景德镇的热浪滚滚。走进御窑博物院的文物修复室，永乐甜白瓷片温润如玉，铺满了长长的工作台。修复师江小民端坐案前，手持瓷片细细比对，日复一日地与六百年前的窑火进行着无声对话。
《天工开物》曾载，制瓷需“共计一坯之力，过手七十二，方克成器”。从采石和泥到入窑烧制，“72双手”各司其职，淬炼出御窑瓷的精工之美。随着考古工作深入，陶瓷修复技艺日益精进，宛如景德镇伸出的“第73双手”，让深埋地下数百年的碎瓷重归完整，令断裂的时光重新发声。
江小民正是这双“补史之手”中的一员。他回忆道，1991年是他首次独立开展修复工作的那一年，“当时修复的是一件永乐时期褐彩龙纹侈口碗。因缺损面积大，沿用当时的石膏法需分次填补，不仅工期漫长，且多次填补导致石膏色泽深浅不一，磨平后接缝突兀显眼。”
“实在难看。”在反复尝试后，江小民摒弃旧法，依碗身弧度手工制作内外模，一次性灌注石膏成型。经过多轮试验，耗时近一个月，终使这件碗达到他心中的满意标准。
工作中的江小民。受访者供图
瓷器修复，犹如拼凑一幅海量拼图。“拼对是最耗心性的环节。”同形制器物常数十上百件一同破碎掩埋，要从万千碎片中拣选出属于同一件的残片，无异于大海捞针。经年摸索，他与团队总结出“多级分类、系列复原”之法：先按器形、釉色、纹饰逐层细分，分类越细，同类瓷片越集中，再逐一拼对，往往一次便能复原多件同类器物。
三十余载修复生涯，江小民对陶瓷修复的认知不断迭代。从最初只求拼合完整，到后来补绘纹饰、仿制釉面追求“完美修复”，再到如今秉持“最小干预”原则，他和团队走出了一条独具特色的“降阶法”路径。
不追求天衣无缝的效果，“降阶法”讲究“远看相似，近看有别”，让观众一眼辨明原物与修复部分。“早年也曾尝试将缺失部分做得与原件毫无二致，但随时间推移发现，过度人工干预会改变器物原貌，反失珍贵历史信息。最好的修复，是不改变文物原貌。”
在江小民眼中，考古出土瓷器的修复，更像是一次对器物的“解剖”。拼合过程中，瓷片厚薄变化、接缝处理、器形演变细节，皆清晰呈现于修复师眼前，这些是完整器物绝不会透露的秘密。
修复一件永乐青花扁壶时，他便“摸”到了该类器物演变的脉络。早期扁壶底部呈圆弧状，无圈足；永乐后期虽加小巧圈足，但重心偏高、稳定性差；至宣德时期，壶足放宽加大，摆放更为稳固。“仅凭圈足形制变化，即可准确判断年代早晚。”此外，在修复壶耳与肩部连接时，他发现工匠预先挖出凹槽，嵌入手耳后再上釉，以此确保粘接牢固，“若无亲手‘解剖’碎瓷片，这些奥秘恐难被发现。”
修复完成的青花扁壶。受访者供图
当下，CAD绘图、3D打印等技术一定程度上提升了基础工作效率。但江小民认为，技术终为辅助，文物修复核心仍在于人的双手与沉潜之心，“静不下心、坐不住，便做不了这行。”
“72双手”，铸就瓷器绝代风华；“第73双手”，接续断裂历史。修复台上，三十余年光阴凝结于瓷片拼接缝隙间。窗外阳光依旧，台面瓷片静默如初。对江小民而言，修复绝非简单粘合碎片，而是穿越数百年时光，与明代工匠对话，将散落于尘土的历史，一点点拼回本来面目。
人民网记者 韦衍行
