结婚三年以来，婆婆每天晚上必定会给周砚白热好一杯牛奶。
温度恰到好处，时间精准无误，连用的杯子都是那一只固定的青花瓷碗。
起初，我以为是出于母爱。
后来，我发觉那是控制。
如今，我只关心——那杯牛奶里究竟加了什么。
今夜，趁婆婆去阳台接电话之际，我将牛奶换成了白开水。
周砚白端起碗，一饮而尽。
三秒之后，他捂着喉咙冲进洗手间，吐得浑身都在抖。
他转过身看我，眼中布满血丝，声音像是从牙缝里挤出：“你……给我灌了什么？”
第一章
我叫赵青棠，今年二十八岁，在一间私企担任财务主管。
三年前与周砚白成婚时，闺蜜们说我赚到了金窝窝。
周砚白是周家的独子，他父亲早年经营建材行业积累了不少财富，母亲宋玉珍是退休教师，在旁人眼中，这一家子体面又富裕。
婚礼当日，宋玉珍牵着我的手，在所有亲友面前说道：“青棠，自今日起你便是我亲闺女。”
我妈坐在台下，眼眶泛红，觉得我运气极好。
我也觉得我运气很好。
婚后的第一个月，宋玉珍搬进了我们的新房。
理由是——周砚白胃部不适，她要来照拂他。
我没有多想。婆婆照顾儿子，再正常不过。
她搬来的首日就重新布置了全家的动线。
厨房里的调料依照她的习惯重新摆放，客厅的沙发调整了方向，就连洗衣液都换成了她偏爱的牌子。
周砚白说：“妈就是闲不住，你多体谅。”
我说没关系。
第二个月，她开始过问我的衣柜。
“青棠，这条裙子太短了，外头穿不像样。”
“青棠，这口红颜色太跳了，你老公不喜欢。”
我想反驳，但周砚白在一旁点头：“妈说得对，素雅些好。”
我忍了下来。
第三个月，她开始我的作息时间。
我加班到八点到家，她坐在客厅，电视机关着，灯只开一盏。
“青棠，一个女人成家后，应以家庭为重。你那份工作赚的钱，还不够请保姆的。”
我说：“妈，我这份工作晋升空间很大。”
她冷笑：“晋升？你晋升了，砚白谁照料？这个家谁打理？”
周砚白坐在旁边刷手机，一个字都没提。
那天晚上我躺在床上，望着天花板，首次感到窒息。
但这种感觉很快被愧疚压下。
毕竟婆婆每日给我做饭，整理房间，对我也算和气。
是我太自私了。
日子就这么一天天过去。
最让我难受的，是每天晚上那杯牛奶。
九点半，准时。
宋玉珍从厨房端来一碗温度适中的牛奶，放在周砚白面前。
“砚白，喝了早点睡。”
周砚白接过，一口喝光，连声谢都没说，像某种条件反射。
我问：“你妈天天给你热牛奶？”
他说：“从小如此，习惯了。”
我问：“你不觉得腻吗？”
他笑着抚我的头：“我妈也是为了我好，你别多想。”
我不是多想。
只是觉得哪里不对劲。
那种不对劲说不上来——好似你看一部电影，所有情节都合理，但音乐的调子永远慢了半拍。
宋玉珍看周砚白的眼神不对。
那不是母亲看儿子的眼神。
那是一种……我看不明的东西。
某晚加班后我回来，家里漆黑一片。
我以为他们都睡了，蹑手蹑脚走进卧室。
卧室门没关严，我透过缝隙看见——宋玉珍坐在床边，手搭在周砚白的额头上，嘴里低声念叨。
她念得很轻，我听不清内容。
但那个画面让我后背发寒。
一位母亲半夜坐在成年儿子的床沿，手放在他额头上，像在祈福，又似在进行某种仪式。
第二天我试探着问周砚白：“你妈昨晚进你房间了你知道吗？”
他皱眉：“你做白日梦了吧。”
我说我看见了。
他放下手机，语气焦躁：“赵青棠，我妈就是怕我着凉来瞧瞧，你至于这么敏感吗？”
我没再言语。
但从那天起，我开始留意那杯牛奶。
奶是超市买的普通纯牛奶，碗是那只固定的青花瓷碗。
宋玉珍每次热完牛奶，都会在厨房多停留两分钟。
我以为她在洗碗。
后来我发现，她在等牛奶冷却。
但每次端出来的温度都恰到好处——不烫口，温温的，四度左右。
正常热牛奶，谁会量温度？
除非那杯牛奶需要特定的温度。
我在网上查
