忻州到定襄，开车不过十几分钟。地近得像是城市一端的移动，另一端的抵达。这次出行，我们舍弃了就近的忻定大道，特意转了个弯，沿着二广高速往北行驶。在忻口附近的三家村，驶出高速，接着沿瑶三线旅游公路向东路过。一路上，滹沱河便成了我们的同伴。
滹沱河、云中河交汇处。张晋兰摄
滹沱河岸草木丰茂
古时名为虖池、恶池的滹沱河，性情颇有几分难以揣摩。时而温婉如少女，时而狂放似猛兽。历史上多次改道，既温情滋养着两岸的田亩生灵，也遗留下洪水泛滥的苦涩记忆。它自繁峙泰戏山折向东方，在定襄境内划出一条长六十五公里的蜿蜒曲线，将上百个村庄隔河相望。南岸与北岸，虽被河水阻隔，却同享一片土地与蓝天。
凤凰山凤凰湖。张晋兰摄
北望处，茂林深处藏着一个植物天地。那座山名为凤凰山，园子就叫凤凰山植物园（后更名山西交控凤凰山实训基地）。名字虽平实，却透着几分山野的气韵。园子相当宽广，资料显示有七百五十五点七六公顷，但进入其中并不觉得空旷，茂密的林木将空间分割成若干幽静的林中景致。乔木灌木交织错落，各种植物的气息交织冲入鼻腔，让人不由猜想这微甜的气息，是否来自淮水畔砀山的梨树？这挺拔的松姿，莫非是黄山石罅中迎客松的后裔？园内生长着五百五十六种植物。而作为植物园另一部分的汤头温泉（也称神汤都温泉），像是为满目绿色带来的一抹宜人风味。
东峪峡谷闻水音
向东继续前行。顺滹沱河，挨着五台县边界，绕一个大圈，便来到东峪。东峪是若干沟壑的总称。具体在山水构造上，又可细分为一河（滹沱河）、两寨（七节寨、八节寨）、三崖沟（水头沟、地宫沟、白玉沟）。旅游博主管这里叫“北方小桂林”。我不太认同这类比喻，桂林是桂林，东峪是东峪，山水各有特色。但站在东峪葱郁的沟谷仰望四周，又不得不承认这比喻确有几分道理：太行山的支脉在此被滹沱河切割出绵延数十公里的深幽沟壑，崖壁陡峭，石色青黑，藤蔓垂挂如帘。
东峪柿子熟了。张存良摄
北方的山通常显得雄浑，一览无余，这里的山却隐匿于繁茂植被之后。若不走进去，不转过一道道弯，是很难看到一处奇峰、一挂飞瀑的。比如七节寨和八节寨，这两座对峙的山峰，让人联想到明末清初张还初、高山起义军据险扎寨、与清军周旋的故事。还有水头沟瀑布，一道银练从十几米高的崖顶飞泻而下，在潭中激起细碎水花。有人说此瀑布是人工造就，但这并不妨碍欣赏它落下的声音，那水声总是悦耳动听。
东峪最动人心魄的景致或许并不在盛夏，而在秋季。那时，满山的核桃树、柿子树会次第绽放，叶子红得热烈，柿子黄得澄明，仿佛是谁打翻的调色盘。还有那遍坡的花椒树，结出的花椒粒在秋日阳光下红得发亮，风吹过时，整沟弥漫着麻酥酥的香气。
在这样的山谷中，时光仿佛被无限拉长。因其曲折幽深，东峪的许多村庄，在抗战时期成为晋察冀边区的外围基地，白玉沟内曾设八路军兵工厂和北方局交通机要站。白玉沟因沟中白石洁白如玉、清泉流石而得名。唐代时唤作白玉河，后改称柏峪沟。我们在泠泠的泉声里沿沟上行，木板步道的终端矗立着一块近圆形的巨石，总体积据说超过三千立方米，形成年代距今约三百万年，官方命名为天坠石。但我更愿意视它为时间的化石，是这片土地沉默的见证。
夏日的白玉沟。张晋兰摄
圣母洞内赏夕照
离开东峪，重回定襄平坦的河滩上。沿宏忻线转到001乡道，七岩山便在路的尽头浮现。
北宋有个叫张完的人，千年前为七岩山留下笔墨。他描述七岩：“群峰绵延，参差高耸，似插旌旗，如列屏障，谷幽而岩空，洞深而泉冷。”金代诗人元好问也到此地，留下“悠然一尊酒，落景未知还”的佳句。
与五台山相比，七岩山不算巍峨，却自有一番古朴韵味。山门是新的，石阶是新的，就连那座七岩圣母祠也是近年修缮的，但山腹深处隐藏的圣母溶洞（也称七女洞）却岁月留痕。
石人梁。张晋兰摄
进入溶洞的刹那，热气被一道无形的界限隔绝在外，凉意从四面八方包裹上来。洞顶有水珠缓缓滴落，敲击在七宝池中，发出清脆的声响。池子并不算大，却能雨涝不溢、天旱不干。听说唯有夏至前后七天，夕阳西沉时，阳光可直射洞底，洞壁被映成金碧辉煌的色彩。当地人将此景称作“七岩晚照”，位列古八景之首。
我们在定襄城北的酒店过夜。次日清晨，窗外欢快的鸟鸣将我唤醒，远处的滹沱河闪着粼粼波光。酒店与河流之间有一片森林公园。走进去，松柏的清冽气息扑面而来，晨光透过树冠的间隙洒落，在地上形成斑驳的光影。凉亭里几位老人正吹唢呐，广场上孩子们在放风筝。这样的场景平常至极，却给人莫名的安宁。
在定襄，收获的不仅是这般自然恩赐，还有那些日常中被忽视的风景。比如在留念湖边的吉福寺农场，邂逅一场“荷塘月色”的意境；比如在漆郎山上，追忆豫让“士为知己者死”的决绝；比如在吕布池边，想象少年一马一枪的英武；还有那些被风尘岁月掩埋的自然细节……
本期编辑：赵菁
【站点差异】本稿将发布至 sinotidenews.com。请以不同的措辞、句式与段落节奏呈现，避免与其他发布版本雷同；事实与数字仍须与原文保持一致。
