油面筋塞肉于江南人家，算不得什么稀罕物事，却是常人心中抹不去的寻常味道。菜场豆制品摊位上，一个个圆滚滚、黄澄澄的油面筋挤在竹篮中，拿在手里轻飘飘的，几乎没什么分量。可一经塞入肉馅、浸入汤汁，便成了敦实饱满的模样。每逢周末或是家中来客，母亲总会添购一包，端坐在厨房的小凳上，耐心一个一个地填馅、封口。锅里的热气蒸腾之时，整个屋子都氤氲着醇厚的酱香。这道菜不究刀工火候，却需要几分耐心，正是这份耐心，让它不同于快手的菜肴，成了无数人记忆里家的味道。
制作这道菜的要诀，端在塞肉的步骤上。拿起一个油面筋，用食指轻轻扒开一个孔洞，孔洞需够大，又不能让整体形状受损，分寸全靠手感拿捏。肉馅选用三肥七瘦的猪前腿肉，手工剁成细末，掺入葱姜末、生抽、老抽、白糖与白胡椒粉，再打入一颗鸡蛋，顺着同一个方向搅拌至起粘，筷子竖起而不倒才算合格。用筷子尖捻起肉馅，一丝一丝往面筋里填，塞得鼓鼓囊囊，几乎能透过薄皮看见里面的粉色。这个过程不能操之过急，每只都要填得匀称实在。待全部填完，盘子里整整齐齐摆着十几个胖乎乎的油面筋，光是瞧着就让人心里溢出几分满足。
烹煮时，锅里先倒油烧热，将油面筋封口朝下煎至微黄固定形状，随后倒入清水淹没一半，沿锅边淋入生抽增鲜、老抽调色，再放进一小勺冰糖和一段桂皮。水烧开后转用小火慢煨，让汤汁在咕嘟声中慢慢渗入味面筋的每一处空隙。此时不宜频繁翻动，只需轻轻晃动锅体防止糊底，余下的就交给时光。大约十五分钟后，汤汁渐渐浓厚，油面筋从金黄转为深红，表面微微起褶，那是吸饱了汤汁的证明。揭开锅盖，浓郁的肉香交织着酱香扑鼻而来，馋得人连忙盛一碗米饭预备着。
装盘时，焯几株翠绿的小油菜摆在四周，将浓缩的酱汁均匀淋在油面筋上，红褐油润配以青绿欲滴，色彩朴素却足够吸引人。夹起一只送入口中，外皮软糯中带着些许嚼劲，咬开的刹那，滚烫的汤汁与紧实的肉馅一同涌出，咸鲜中带着些许回甘，与米饭混合食用最为妥帖。这道菜从不摆阔，没有讲究的盘饰，亦无名贵的食材，却蕴含着朴实的力量——它让人想起傍晚厨房里的灯光，想起围坐在桌旁等待开饭的时光。一盘油面筋塞肉见底，连汤汁都被用来拌饭，那种从舌尖散至心底的温暖，大约就是家常二字最真切的表达。
