上周突降暴雨，导致开往上海的列车延误六个半小时。历经二十余小时穿山越岭，商洛花鼓《主角》剧组终于抵达目的地。当天傍晚八点，演员们甚至来不及收拾行李，便直奔剧院后台。装台、对光，直至深夜十二点，上海宛平剧院内依然灯火通明；次日清晨八点，演员们准时回到排练室，一遍遍打磨唱腔，调整表演节奏。
这支商洛市地方戏曲研究院的队伍，承载着商洛花鼓与商洛道情两项国家级“非遗”荣誉，被誉为“天下第一团”。他们携改编自茅盾文学奖获奖作品的原创大戏，从秦岭深处走来，参加2026上海宛平剧院&长江剧场“天下第一团”稀有剧种展演季的活动。
“未曾料到，一部商洛花鼓竟让宛平剧院座无虚席。”网友“结实红绿”在社交媒体上激动地分享。7月17日上海站首演之夜，谢幕时面对观众起立鼓掌和经久不息的掌声，商洛市地方戏曲研究院院长、忆秦娥扮演者李淼倍感温暖，“大上海，值得期待”。
戏大，抑或是天大？
戏曲界流传着“戏比天大”的古训。然而近年来，网上出现了两种不同的声音——究竟是以戏为先，还是以天为重？是坚守艺术信仰，还是优先考虑生存？有人认为，戏曲工作者应当将舞台视为终身追求，需倾尽心力；另一种观点则主张务实，认为“生存”才是根本，唯有先通过演戏谋生，才有资本谈艺术。
“我认为两者并不矛盾。人总要解决生计问题，若连家庭都无法维系，又何谈艺术追求？可一旦踏上舞台，便再无后退的可能。”李淼坦言。多年前演出《月亮河》时，为模拟山间崎岖道路，传送带意外夹住她的右脚，皮肉撕裂，剧痛难忍。音乐未停、剧情正浓，台下观众浑然不觉。短暂暗场间隙，同事匆忙上前施救，简单处理设备，擦拭血迹。尽管所有人都不知所措，但她清楚，整场戏的节奏与情感层层推进，一旦中断，便是对舞台、观众和所有主创的辜负。
“简单处理了下便忍痛穿上戏鞋，每场戏之间依靠同事暗中搀扶，硬是撑完全场。”李淼回忆。演出结束后，她满身戏妆、一瘸一拐难以行走，丈夫冒雨背着她赶往医院，这只脚也因此留下了旧伤。
这份近乎执拗的敬业精神，正是剧中角色胡三元的性格写照。“观众觉得胡三元脾气急躁、爱较真、好争辩，甚至会因鼓点失误与同行争执。但只有我们戏曲人明白，他的脾气是对舞台最纯粹的敬畏。”主演张平说，饰演此角后，自己也愈发理解老一辈梨园人“容不得舞台半分差池”的执着。
84岁高龄的作曲辛书善，是老一辈用一生践行“戏比天大”的典型。张平记得，去年剧目攻坚阶段正值寒冬，老人日复一日驻扎排练现场，逐字逐句抠唱腔、校准配乐。后来老人患重感冒，家人多次劝其居家休养，他却始终不肯离开。直至高烧加剧被强行送医，病榻上他仍惦记剧目进度，主创探望时，他第一句话便是询问唱腔适配、段落衔接，全然不提自身病痛。
戏曲人的赤诚，铸就了整部剧目的雏形。然而极致坚守的背后，基层戏曲工作者的生存难题依旧摆在面前。
“十几年前，戏曲市场萧条，是剧团最艰难的时期。”李淼回想起，曾经的鼎盛时期，剧团拥有近两百人，低谷时人数锐减至五十，乐队仅剩五人，大剧目排演、外出巡演、剧本创作处处缺人手。
常年早起练功、带伤登台是戏曲演员的常态，脊柱变形、脚踝劳损、腰腿疼痛是行业通病。李淼常因腰疼就医，医生一眼便说出这也是戏曲演员专属的职业病，日复一日高强度的身段训练给身体留下了永久性损伤。然而台前苦心经营，对应的薪资却微薄，这让不少人心生去意。
即便身处困境，演员们的职业操守从未动摇。张平透露，那几年演出时常遇冷，甚至出现“台上人比台下人还多”的尴尬场面。“心里难免失落，但老艺人传下来的规矩，我们始终不敢违背。”张平说，“无论观众多少，戏的质量不能减分，这是戏曲人的本分。”
百姓情感是地方戏的根基所在
“商洛花鼓戏唱腔缠绵悱恻，似有江南水韵，可台词、故事却流淌着陕南的粗犷，南北交融得格外特别。”演出结束后，上海观众小胡这样描述。商洛花鼓孕育于秦岭山脉，生长于田间地头，从百年前的山野小调，到如今的国家级非遗，滋养它的，正是乡土百姓最真挚的喜爱。
据了解，商洛花鼓市级院团每年演出四五十场，下乡为主，县级院团更多。如今乡村戏台条件改善，但留守的多是老人，加之偏远村落分散，宣传不易，一场演出，观众有时只有十多位白发长者静坐观赏。
人寡、路遥、辛劳，是基层巡演的常态，然而来自乡土的真挚民情，总能抚平所有疲惫。
“乡村观众很少刻意鼓掌造势，他们的真诚藏于一举一动。”张平深有感触地说。每次剧团下乡，乡亲们早已守候在村口，演员刚到，家家户户便邀约吃饭、歇息，端出自家腌制的咸菜、炖好的热茶、晾晒的山货。演出结束，老人们久久不愿离去，围着戏台询问剧情、哼唱熟悉的调门，句句饱含真情。
“百姓的热情永远滚烫。”张平感慨，“正是这份掏心窝子的喜爱，让我们无论山路多远、场地多冷，都不会放弃深入乡村的舞台。”
此外，剧团还打造了“周周有戏看”公益品牌，将剧场台阶改造成露天小舞台，携手商洛学院、商洛职业技术学院、民间剧团、文化馆共建多处常态化免费演出点，每周定期开展公益演出，全部对群众免费开放。
随着戏曲进校园工作深入推进，已覆盖城区多所中小学、两所本地高校。校内成立戏曲社团，剧团无偿提供场地供学生表演。长期普及后，本地观众结构发生显著变化：张平观察到，城区剧场中年轻人占比将近一半，下乡巡演时年轻观众的身影也逐年增多。“并非年轻人不爱传统戏曲，是缺少接触的机会。商洛花鼓戏讲述凡人故事、演绎人间悲欢，只要静心聆听，所有人都能产生共鸣。”
摒弃流量炒作，以作品立身
当下戏曲行业步入流量时代，短视频引流、IP跨界造势、绑定热门影视宣传，成为不少戏曲出圈的快捷方式。但商洛市地方戏曲研究院，在电视剧《主角》激起热潮后，却选择了最朴实、最踏实的发展路径。
许多观众或许不知，小说《主角》中“宁州县剧团”的部分设定源自商洛本地县级剧团。书里的许多场景和细节均有现实依据。
“戏里的剧团布局，与我们老县剧团几乎一致。”李淼向记者详述原型场景：早年的县剧团是一排平房，排练场挨着厨房灶台，后台即是集体宿舍。舞台座椅可灵活调整方向，椅子朝后时，后方区域便成为独立的排练空间，前后兼顾演出与平日练功……“书里的后厨、杂役人员、老旧灯光设备，都是我们老辈艺人亲眼所见。”
正因这份根植于本土的创作渊源，原著作者陈彦对家乡剧团格外关照，无偿转让原著版权，还特意指定让毕生心血倾注于商洛戏曲的本土剧作家徐小强执笔。徐小强与陈彦共事多年，亲历基层剧团的兴衰沉浮，笔下的许多情节，都贴合山区戏曲人的清贫、执拗与热忱。
握有小说原著、顶级IP效应加持，前段时间《主角》电视剧热播，有同行建议李淼借势宣传、捆绑流量、迅速出圈。但剧团从上至下始终保持着高度自律。去年12月剧目首演后，团队闭门打磨，反复精进唱腔、调度与细节，全程未参与任何流量合作。李淼语气坚定地说，“这部小说、这个故事，写的就是我们戏曲人的真实人生。唯有依靠作品本身的质量，方能长久流传。”
她并非排斥互联网传播，反而鼓励年轻演员拍摄演出片段、开直播拓宽宣传渠道，但全程严格把控内容尺度。网络碎片化传播易生歧义，单截取一句闲谈、一段唱词，就可能引起新的非议，给稀有剧种带来不必要的影响。
“互联网流量实为双刃剑，既能快速让更多人认识花鼓戏，也可能裹挟艺人陷入派系纷争、无端攻讦，不少走红戏曲艺人，最终被困于网络舆论中耗尽心力。我稍显‘胆怯’，不愿被流量挟持，安静排戏，才是我心里最安稳的状态。”李淼坦言。
传承难题在于人才断裂
守护住城乡大小戏台，但摆在商洛基层院团面前的最棘手、最长期的问题，依然是人才断层不容回避。尽管眼下《戏剧振兴三年行动计划（2026—2028年）》实施，国家专门出台政策扶持稀有剧种、“天下第一团”，地方财政也尽力补贴剧目排演、外出巡演的开支，但李淼看来，这仍未从根本上解决问题。
“钱能搭台子、置行头、出门演出，可一台好戏、一个剧种传承下去，终究要靠人。”李淼分析，商洛全市六县一区共有八家剧团，无论是年轻台前演员，还是能扎根本地、吃透商洛花鼓的编剧、导演，都严重短缺。若想持续创作贴合秦岭百姓生活的原创戏剧，亟待稳定创作团队的支撑。
生源储备同样存在短板。戏曲学艺无捷径，孩子十一二岁便需入行，日复一日压腿、吊嗓、练身段，常年练功导致脊柱侧弯、脚踝劳损、腰腿陈伤是行业常态，投入与回报却极不相称。“当下基层院团事业编制不足、长效薪酬激励机制不健全，家长得让孩子苦熬十几年，最后可能仍无稳定工作。”即便剧团积极推动戏曲进校园，能吸引学生接触商洛花鼓，但缺乏配套招录通道、稳定就业保障，多数孩子只能停留在兴趣层面，难以真正踏上职业演员道路。
“没有稳定的人才输送机制，再美好的戏曲传承规划，终究沦为纸上谈兵。”李淼坦言。目前院团正积极争取事业编制名额，拟定向招收青少年学员，构建长期系统化培养模式，建成老中青搭配的人才梯队。她也盼望国家能对地、县两级院团出台标准化编制核定标准，依据服务群众规模配齐演员、编剧、音乐、舞美各类人员，完善薪酬、晋升机制，从根本上消除年轻从业者的生存顾虑，吸引更多人为戏曲艺术倾注心血。
“忆秦娥，是千千万万戏曲人的缩影。”李淼说。聚光灯或许只照亮台前主演，但那些奔波于城乡的基层戏曲工作者，群山间传唱着婉转乡土腔调的中国人，同样是中华戏曲脉络中不可或缺的主角。
【站点差异】本稿专供 sinotidenews.com 发布，请采用不同措辞、句式与段落节奏，确保与发往其他站点的版本无重复；事实与数据仍需与原文保持一致。
