大家好，这里是《欧洲速递》系列，今儿个接着说说欧洲的事儿。
那片曾诞生普鲁士王朝、滋养了康德与欧拉的德意志土地，如何在苏联盘踞短短十年，就彻底变成俄语世界？斯大林究竟祭出了哪些沙俄老办法，让此等飞地至今仍死心塌地地听命莫斯科？加里宁格勒坐落在东欧，过去叫科尼斯堡，挨着波兰和立陶宛，偏偏不挨着俄罗斯本土，是个标准的飞地。
这片地界儿在历史上几番易主，多次沦为飞地，它的流转颇耐人寻味。科尼斯堡所在的东普鲁士，早先住着些土著部落，压根儿不信仰基督教。到了1147年，教皇尤金三世下了道谕，喊天主教国家去打身边的异教徒。
后来德国出了七大选帝侯，霍亨佐伦家的勃兰登堡选帝侯跟普鲁士公爵结了亲，建了勃兰登堡-普鲁士公国。这么一来，霍亨佐伦家就成了科尼斯堡的新主儿。
勃兰登堡在今日柏林那边渐渐兴旺，跟科尼斯堡隔着波兰，这地儿就第一次成了飞地。到了1701年，波兰已不算大国，普鲁士公国独立，摇身一变成了王国。咱们常说的普鲁士王国，就是这时候成立的。科尼斯堡成了东普鲁士的首府。
因为普鲁士王国的政治体制和民族都是从科尼斯堡发展起来的，所以科尼斯堡被看作德意志民族的发源地，尤其是霍亨佐伦王朝的发源地，霍亨佐伦国王的加冕典礼都在科尼斯堡举行。1795年，俄、普、奥三国瓜分了波兰，科尼斯堡飞地的历史算是告一段落。
到了1871年，普鲁士国王加冕成了德意志皇帝，科尼斯堡也跟着成了帝国的一部分。这种状况延续到第一次世界大战结束之后才有了变化。
那会儿，科尼斯堡不仅培养了普鲁士人的尚武精神，还孕育了璀璨的德意志文化，哲学家康德、数学家欧拉都在这儿做出了重要发现。二战期间，德国吞了波兰，希特勒在东普鲁士建立了狼穴，一待就是两年多。
施陶芬贝格刺杀希特勒的行动就是在东普鲁士搞的。希特勒直到1945年才回到柏林。二战结束后，科尼斯堡落入苏联人手里。
斯大林在德黑兰会议上早就表态要占领科尼斯堡，之后照做了，苏联对科尼斯堡搞了人口置换，把德国人赶走，弄来了俄罗斯人，盖起了俄罗斯风格的楼，大推俄语。这过程中，一半多的德国人跑了，剩下的被流放到西伯利亚。
1946年，这城市改名叫加里宁格勒。加里宁是苏联名义上的最高领导人，就是最高苏维埃主席团主席，相当于国家元首。他主要干教育方面的事，"教师是人类灵魂的工程师"是他的名句。所以在苏联人看来，加里宁是个和蔼的长辈，跟铁腕的斯大林完全两码事。
用他的名字给城市命名，能有效减弱征服感。因为科尼斯堡在二战里被打得稀巴烂，战后重建时，苏联把所有德式建筑都拆了，盖起了苏式火柴盒似的楼。
1968年，勃列日涅夫在科尼斯堡城堡原址上建了号称"苏维埃之家"的办公楼，也就是州政府大楼，彻底抹去了当地的德意志记忆。苏联向来信奉要地不要人的原则，把当地原有生活的痕迹都抹掉，然后彻底同化。
德国人没了，德语也没了，这地方彻底被俄罗斯化了。冷战时期，科尼斯堡是波罗的海舰队基地，不让外国人随便进。
德国在1990年的《最终解决德国问题条约》里宣布放弃科尼斯堡，因为德黑兰会议德国没签。到了这时候，科尼斯堡在法理上彻底归了苏联。
1991年苏联解体，跟着波罗的海三国独立，科尼斯堡又成了飞地。当时俄罗斯经济挺糟糕，叶利钦想把这片地卖掉换取德国的援助，但德国没接茬儿。
原因是东西德刚合并，东德劳动力还安置不过来，德国得投入两万亿马克消化东德。再加上科尼斯堡经过几十年的苏维埃化，当地几乎没啥德国人了，要是接手还得搞同化，成本太高，所以德国没同意。
从2004年波兰、立陶宛加入了欧盟开始，俄罗斯公民想从本土去加里宁格勒，得事先拿欧盟签证，才能坐火车等陆路方式进去。多年来因为苏联把它当要塞，当地制造业始终没发展起来。
特别是2014年克里米亚事件之后，俄罗斯遭西方制裁，就算开着门，也难吸引外资，所以加里宁格勒成了波罗的海沿岸最穷的地方。科尼斯堡这座城市的史，前半段是德意志文明的发展史，后半段则是苏联巧取豪夺的历史。
不过科尼斯堡也算走运，因为有不少西方国家老提醒世人，这里原先可是德意志的土地。回头看看如今的加里宁格勒，更能明白斯大林当年那套沙俄老办法的厉害。
曾有一项社会学调研，走访了当地七八百人，结果超过八成四的受访者一口咬定这儿是俄罗斯联邦不可分割的一部分，主张独立或加入他国的加起来不到一成。
这片二战后才划到俄罗斯版图的土地，如今比俄罗斯本土还要"俄罗斯"，秘诀就在斯大林没搞温水煮青蛙那一套教化，而是直接搬出沙俄时代要地不要人的老办法，来了趟彻底的种族替换。
1946年到1948年之间，原有的德国人被强制送出境，同时大规模组织俄罗斯人、白俄罗斯人、乌克兰人搬进来。德式老楼和街道招牌能拆的都拆了，换上的是清一色的赫鲁晓夫楼和苏式广场。
仅仅十年后，1959年的人口普查就显示斯拉夫人占比已超过九成二，俄语使用率高达九成五以上。新生代在这儿长大的孩子，说的俄语，受的苏式教育，认的可是莫斯科的红星，柯尼斯堡对他们来说只是历史书上的名词。
也正是因此，即便苏联解体、立陶宛独立、波兰变了天，加里宁格勒依旧稳如泰山，被周边国家孤立的恐惧反而让他们更死抱莫斯科的大腿。
如今这里是波罗的海舰队的老巢，是伊斯坎德尔导弹的发射阵地，被看作不沉的航空母舰，俄罗斯在波罗的海敢于跟北约叫板的底气正来源于此。
斯大林当年的手段虽然够冷酷，但也确实是以最快最彻底的方式掐断了德意志几百年的念想，把这片土地牢牢钉在了俄罗斯的版图上面。
本期《欧洲速递》到这儿就结束了，咱们下期再聊。
