初夏，阿里高原一派生机。雪山融水汇聚成狮泉河，丰沛宽阔地流经噶尔县城，向西奔腾，穿过绿意盎然的扎西岗湿地，在典角村处蜿蜒折返，告别母亲河。
典角村地处祖国西南边陲，紧邻印度，是阿里地区噶尔县的一线边境村落。喜马拉雅山脉、冈底斯山脉与喀喇昆仑山脉在此交汇，祖国壮丽河山尽收眼底。
这里享有“守边固边第一村”的美称，也是观察西藏推进固边兴边富民行动的一个重要窗口。近年来，在噶尔县委、县政府的带领下，典角村坚持以强边固防与兴边富民为双重任务，引领群众成为神圣国土的守护者、幸福家园的建设者，生动绘制出新时代边关的壮丽画卷。
## 守护神圣国土
87岁的占堆老人坐在自家暖廊里，阳光洒照其上，脸庞黝黑而平静，岁月的痕迹在他脸上刻画出清晰的沟壑，那是高原风霜雨雪雕琢的印记。
29岁的普穷次仁为爷爷端来一杯酥油茶，挨着老人坐下。“爷爷，温室大棚里的青稞苗已经长到30公分了，另一处种的小白菜也收割了。”
普穷次仁提及的大棚，位于他巡边的执勤点。每次完成巡边任务归来，他都会向爷爷讲述最新的情况。
在典角村，占堆老人是守边历史最久远的人。因历史原因，上世纪六七十年代，村里只有三户人家，占堆是这片土地的守护者之一。
那时，一名解放军干部对他们说：“虽然这里只有你们三户人家，但这是我们的家园，必须想尽一切办法守护好。”占堆老人将这句话铭记终生，并倾尽一生去实践。
这里的边境线绵长，山势高峻，谷地深邃。早年，三户人家承担的巡护任务十分繁重。“最幸福的是能骑马，但马金贵，更多时候还是靠脚步前行。”占堆老人回忆道，一次巡边常需3天时间，饿了就吃干肉、糌粑，渴了就煮河水或冰雪，夜里在帐篷里伴着大风度过一夜。
“最艰难的是冬季突遇暴风雪，容易迷路，还可能遭遇雪盲、冻伤，马匹也因缺乏食物而面临危险。这种情况经历过多次，但都挺了过来。”占堆老人说。
时光荏苒，几十年过去，占堆老人不仅坚守至今，他的儿子、孙子也大多留在了这里，全家30余口人接力守护边疆。不过，实际情况已发生诸多变化。
如今，公路通达普穷次仁的巡边执勤点，山泉水也被引了过来，帐篷变成了配备卧室、办公室、厨房、浴室的小平房，太阳能光伏板持续为冰柜、热水器等设备供电。
执勤点负责人罗布加参说：“虽然巡逻依然要依靠双脚，但基础设施的改善，让我们能更好地履职尽责。”
为传承爱国守边精神，2018年典角村建立了阿里地区首个村史馆，每逢节假日，干部群众、师生等都会前来参观，聆听守边故事，汲取精神力量。
如今，典角村已有201户790人，村里“人人是哨兵、户户是堡垒”，他们沿着占堆老人走过的路，以最坚实的步伐，守护着家园的每一寸土地。
## 建设幸福家园
“低矮狭窄，既不保暖也不安全，站起来连腰都打不直。”53岁的索南次仁指着几间残破的石房，对记者说，“这就是典角村的第一代房屋。”
索南次仁介绍，这两间房总面积不足20平方米，高度1.5米，屋顶由木棍支撑，铺设草皮和泥土。“主要用于堆放物资。大多数时间，村民都住在外面的帐篷里，因屋顶无法抵御夏季暴雨，也无法承受冬季暴雪。”
1989年7月，带着自家的牛羊，16岁的索南次仁跟随父亲和其他6户乡亲，自愿从条件相对较好的狮泉河镇加木村搬到了这里。“就是过来建设边疆。”索南次仁说。
当年的典角村什么都没有，只有几户人家和广袤的荒滩野地，成了野驴的乐园。
1990年，索南次仁的父亲扎西仁增和舅舅努石确带头建设新房，村民们纷纷参与进来，挖地基、打土砖、运木料……典角村的“二代房”便在茫茫边疆矗立起来。
这些土坯房每户只有一个房间，大约25平方米，用于木料和装饰房顶的竹篾是从新疆运来的。“房屋结实，保暖性好，虽然面”
